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Noah 
will

sterben

Noahs Grab auf dem Leipziger Südfriedhof.  
Seine Mutter hat ein altes Spielerfoto in die Bäu-

me gehängt, er trägt die Nummer fünf.  
Seine Glückszahl — weshalb er unbedingt am  

5. Februar 2022 sterben wollte.

Der 23-jäährige  
Noah beschließßt, 

sein Leben zu  
beenden. Seit  

einem Unfall ist 
der Leistungs-
sportler quer-

schnittsgeläähmt. 
Freunde und Familie  

nehmen Abschied, 
ein Sterbehilfe-
Verein begleitet 

den Suizid.  
Doch dann geht  
alles schief.

LEIPZIGNOAH WILL STERBEN
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Claudia Berge vor dem Basketballplatz am  
Leipziger Kant-Gymnasium. Ihr Sohn verbrachte 
hier unzählige Stunden. Zuerst war sie schockiert. 
Dann stritt sie dafür, dass er sterben durfte.
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LEIPZIGNOAH WILL STERBEN

An einem sonnigen Samstagvormittag im 
Februar kommt eine Gruppe Menschen zu-
sammen, um den 23-jährigen Noah in den 
Tod zu begleiten. Auch die Sterbehelferin 
ist schon in seiner Wohnung in Leipzig an-
gekommen. In ihrem roten Rucksack hat 
sie die Zutaten für den tödlichen Medika-
mentencocktail dabei.

Alles ist vorbereitet. Noah hat dem 
Verein erst 500 Euro überwiesen, Formu-
lare, Patientenverfügung und Vollmach-
ten unterschrieben. Dann hat er noch ein-
mal 7000 Euro bezahlt und Gutachtern 
erklärt, dass er seit seinem Unfall mit der 
Straßenbahn kaum noch Lebensfreude 
empfindet. In den letzten Wochen hat er 
sich von allen verabschiedet, hat gemein-
sam mit seiner Familie Trauerfeier und  
Beerdigung organisiert.

Der Ablauf seiner letzten Stunden ist 
genau geplant. Die Sterbehelferin wird ihm 
erst ein Mittel für den Magen geben, dann 
die tödliche Kombination zweier anderer 
Medikamente verabreichen, sodass Noah 
einschläft und nicht mehr erwacht. Sogar 
eine Ärztin, die später den Totenschein 
ausfüllen soll, ist informiert.

Das war ein Fehler.
Plötzlich, kurz vor 11 Uhr, klingelt es 

an der Wohnungstür, und davor steht die 
Polizei.

 Noah (per Video): Das Einzige, was 
ich bedauere: Nie mein eigenes Kind 
im Arm halten und fühlen zu können. 
Aber ich habe keinen Zweifel, dass ich 
gehen will.
 Die Mutter: Manchmal hilft es zu spü-
ren, dass andere die Trauer auch nicht 
einfach abschütteln können.
 Der Vater: Ich bin gläubiger Moslem 
und finde Suizid nicht in Ordnung.
 Die Exfreundin: Für eine Tochter hät-
ten wir schon einen Namen gehabt.
 Die Sterbehelferin: Als die Polizei kam, 
hatte ich Herzklopfen. Ich weiß, was 
die Familie falsch gemacht hat.
 Die Tante: Die Sterbehelferin trug eine 
Stonewashed-Jeans mit glitzernden 

Blitzen und Herzen drauf. Das fand ich 
total unpassend.
 Der Polizist: Wir mussten handeln. 
Auch wenn es mir ziemlich unange-
nehm war.
***
Am 26. Februar 2020 urteilte das  

Bundesverfassungsgericht: Paragraph 217 
des Strafgesetzbuches ist nicht mit dem 
Grundgesetz vereinbar. Die geschäfts-
mäßige, also auf Wiederholung angelegte  
Suizidassistenz ist somit legal.

Seither können Sterbehilfevereine frei 
arbeiten. Im Jahr 2021 halfen die Deutsche 
Gesellschaft für Humanes Sterben, Digni-
tas Deutschland und der Verein Sterbehilfe 
insgesamt 346 Menschen in Deutschland, 
ihr Leben selbstbestimmt zu beenden.

Wie sehr das alle Beteiligten überfor-
dern kann, zeigt die Geschichte von Noah. 
Die Rekonstruktion stützt sich auf Videos, 
die Noah zeigen, ausführliche Gespräche 
mit den Beteiligten, Dokumente, Auskünf-
te von Polizei und Staatsanwaltschaft.

***
Der Abend des 4. Oktober 2018 verän-

dert Noahs Leben für immer — und seinen 
Tod. Er ist gerade nach Jena gezogen, hat 
auf einer Erstsemester-Party einiges ge-
trunken und macht sich auf den Weg nach 
Hause. Warum er auf den Gleisen geht, an 
einer Stelle, an der die Straßenbahn mit 
voller Geschwindigkeit fährt, konnte nie 
geklärt werden. Um 21.56 Uhr erfasst ihn 
die Linie 1 von hinten.

Ein Krankenwagen bringt ihn in die 
Uniklinik, die Notoperation dauert meh-
rere Stunden. Sein Rückgrat ist gebrochen, 
am vierten und fünften Halswirbel. Ab da 
ist er querschnittsgelähmt.

Noah ist 20 Jahre alt. Er hat Pläne, 
Freunde und ist für seine witzigen Sprüche 
bekannt, schreibt Rap-Songs und sieht gut 
aus. In den Ferien kriegt er immer einen 
kleinen Bauch, durch Training aber schnell 
wieder ein Sixpack. Noah ist leidenschaft-
licher Basketballer, dieser Sport ist sein 
Leben. Oft war er Mannschaftskapitän und 
spielte sogar ein Jahr lang für die Dresden 
Titans in der zweiten Bundesliga, trotz sei-
ner Größe von nur 1,78 Metern.

Ein Oberarzt erklärt ihm, er werde wohl 
nie wieder selbständig atmen und spre-
chen können.

Seine Mutter, Claudia Berge, ist eine 
kluge und starke Frau, von der Noah sei-
ne direkte und lockere Art haben muss. 
Sie arbeitet als Sozialbetreuerin und ist 
alleinerziehend. Claudia tut alles, damit es  
Noah besser geht, und versucht gleichzei-

A tig, auch für seinen kleinen Bruder Janne 
da zu sein.

Khamis Said bringt seinem Sohn aus 
Tansania Papierstücke mit heiligen Schrift-
zeichen mit; die Tinte löst er in Wasser auf, 
das er ihm als Heilmittel zu trinken gibt. In 
der Nacht des Unfalls hatte er geträumt, 
dass Noah verzweifelt um Hilfe schreit. 
Khamis ist ein ruhiger Typ mit Rastas, der 
gern an den Sommer 2018 zurückdenkt: 
Damals half Noah ihm in seinem Ocean 
Organic Home stay am Strand von Sansibar, 
mischte Cocktails und scherzte mit den 
Gästen.

Noahs Freundin Cassandra, ehema-
lige Volleyballerin und ein paar Zentime-
ter größer als er, denkt nicht daran, ihn 
zu verlassen. Die beiden waren gerade 
zusammengezogen, als Noah an jenem 
Abend nicht heimkam. In diesen Monaten 
verbringt sie viel Zeit im Krankenhaus, 
lernt an Noahs Bett für die Uni, manchmal 
bestellen sie Sushi.

Im Hamburger Querschnittgelähm-
ten-Zentrum schafft Noah es doch, vom 
Beatmungsgerät loszukommen. Endlich 
kann er wieder normal atmen, sprechen, 
mal im Rollstuhl an die frische Luft. Doch 
Noah spürt nicht, wenn Cassandra ihm 
die Hand streichelt. Er kann seine Familie 
und Freunde nicht wie früher umarmen. 
Manchmal hat er unangenehme Hitzewal-
lungen und Muskelzuckungen; seine Beine 
und Arme gehorchen ihm nicht. Er muss 
gefüttert und gewaschen werden.

Als Noah kurz vor seiner Entlassung 
mit seiner Mutter im Rollstuhl eine Runde 
durchs Klinikgebäude dreht, will er in den 
„Raum der Stille“. Vor einer warmen Holz-
wand steht darin ein Tisch und darauf ein 
Kreuz. Sie sind allein, und Noah beginnt 
bitterlich zu weinen. Er sagt: Ich will dieses 
Leben nicht, wäre ich doch besser gestor-
ben. Claudia sagt: Aber du hast es ja noch 
gar nicht probiert!

Noah probiert es. Eine GoFundMe-
Spendenaktion hatte über 100 000 Euro 
eingebracht, nachdem Medien bundesweit 
von seinem Schicksal berichteten. Noah Am Abend des 4. Oktober 2018 

wurde Noah Berge von einer  
Straßenbahn erfasst und lebens-
gefährlich verletzt. Danach war 
er vom Hals an gelähmt.

Die Mutter



Der kleine Bruder Janne und Franz spielen  
gemeinsam auf der Playstation. Franz war einer  
der besten Freunde von Noah. Und ist heute  
für Janne dessen „Bruder auf Erden“.

Schon bei Noahs Geburt war seine Tante Cathleen 
dabei. Noah fiel es besonders schwer, es ihr zu 
sagen — er ahnte, dass sie seinen Sterbewunsch 
nicht ohne Weiteres akzeptieren würde.

Janne, der kleine Bruder, umarmt seine Mutter in 
der Küche. Er war zuerst wütend auf Noah, fühlte 
sich von ihm im Stich gelassen — und redet bis 
heute von ihm im Präsens.
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zieht mit seiner Freundin zusammen nach 
Leipzig, bekommt einen modernen E-Roll-
stuhl, den er mit dem Kinn bedient. Er stellt 
Assistenten ein, die ihn rund um die Uhr 
betreuen, ihm regelmäßig mit einem Ka-
theter beim Wasserlassen helfen.

Um sich abzulenken, hört Noah per 
Alexa-Sprachsteuerung Musik und knallt 
mit dem Mund auf der Playstation Zom-
bies ab. Die Beziehung funktioniert nicht 
mehr; Noah und Cassandra trennen sich, 
sie zieht aus. Aber sie sehen sich trotzdem 
viel, küssen sich auf den Mund, sagen „Ich 
liebe dich“.

Nach außen ist Noah weiter Optimist. 
Er studiert online Psychologie und arbeitet 
bei seinem alten Verein USC Leipzig als Bas-
ketball-Cotrainer. Nur die Engsten merken, 
dass ihn eine Schwere umgibt und es ihn oft 
innerlich zerreißt.

 Die Mutter: Einmal habe ich ihn als 
Trainer erlebt, da liefen mir die Tränen: 
Der saß da und konnte nicht mal seine 
Leute abklatschen.
 Noah: Insgeheim wünschte ich mir im-
mer wieder, ich wäre gestorben. Früher 
hätte ich nie an Suizid gedacht. Aber jetzt 
recherchierte ich im Internet nach Mög-
lichkeiten — und fand heraus, dass Ster-
behilfe auch in Deutschland erlaubt ist.
***
Am 10. Juli 2021, Noah und seine Mutter 

haben sich getroffen und wollen Pizza be-
stellen, da spürt sie, dass irgendwas ist. Erst 
mal essen, sagt er. Dann, sie ist die Erste, 
der Noah es sagt: Er wird sich beim Verein 
Sterbehilfe anmelden.

Die Mutter: Mir wurde kotzübel.
Sie kann es nicht fassen, wirft ihrem 

Sohn Egoismus vor und lässt ihn mehr-
fach versprechen: Es geht nur darum, die 
Option zu haben. Daran klammert sie sich, 
schiebt das Thema weg. Die würden es 
Noah ja sicher schwer machen, weil er so 
jung ist, denkt sie. Aber sie kann ihn auch 
verstehen und verspricht, ihren Sohn bei 
allem zu unterstützen.

Noah regelt das meiste selbst. Mit Hilfe 
einer Banking-App überweist er den Mit-

gliedsbeitrag und die 7000 Euro für den 
Antrag auf Suizidassistenz. Der Verein, 
gegründet vom umstrittenen ehemaligen 
Hamburger Justizsenator Roger Kusch, hat 
seinen Hauptsitz in Zürich und unterhält in 
Hamburg ein Deutschland-Büro. 

Leipzig liegt im Zuständigkeitsbereich 
von Gabriele A. Sie möchte anonym blei-
ben. Früher war A. Krankenschwester und 
ist jetzt im alternativmedizinischen Bereich 
tätig. Kunden empfängt sie unter anderem 
in herrschaftlichen Praxisräumen: Fisch-
grätenparkett, alte Messing-Türklinken, 
Schuhe bitte ausziehen. A. gibt sich betont 
aufgeräumt, nachdenklich und achtsam. Auf 
Instagram und Facebook teilt sie Weisheiten.

A. ist als Honorarkraft für den Verein tä-
tig und hat noch nicht allzu viel Erfahrung 
als Sterbehelferin. Das sei eine Nebentätig-
keit, sagt sie, die ihr sehr am Herzen liege. 
Man könne davon nicht leben.

Beim Erstgespräch mit Noah hat sie 
einen Fragebogen und eine Kamera dabei. 
Das Gespräch wird auf Video aufgezeich-
net, um die Freiverantwortlichkeit nach-
weisen zu können. Soll einem Menschen 
beim Suizid geholfen werden, darf keine 
Krise oder Druck von außen die Entschei-
dung beeinflusst haben.

A. orientiert sich an den klaren Fra-
gen — Erkrankungen, Medikamente, Ein-
geweihte — und lässt Noah erzählen. Nach 
weniger als einer Stunde verabschiedet 
sie sich und fertigt dann einen Bericht an; 
es folgt der Besuch eines Neurologen und 
einer Psychiaterin.

Im Herbst bekommt Noah vom Verein 
das „grüne Licht“: die Erlaubnis, tatsäch-
lich mit dessen Hilfe Suizid zu begehen. 
Und es wird klar, was wahrscheinlich schon 
lange klar war: Noah meint es ernst.

 Noah: Forschung und Medizin mögen 
voranschreiten, aber nicht schnell ge-
nug für mich.
 Die Mutter: Er wollte es uns schonend 
beibringen. Als er es mir sagte, war sei-
ne Psychologin dabei. Ich habe geheult, 
war so wütend auf sie. Aber mir war 
klar, dass es dabei um mich selbst ging. 
Die Psychologin sagte: Er hat keine De-
pression; er weiß einfach, was er will.
 Die Tante (Cathleen): Ich fand das erst 
so blöd und feige, Noah hatte doch nie 
aufgegeben. Ich brauchte Zeit, versprach 
ihm aber, dass auch ich ihn begleite.
 Der Vater: Ich kenne einen guten Medi-
zinmann. Ich wollte Noah umstimmen.

Als Noah es schließlich auch Cassandra 
sagt, bricht sie zusammen: Das kannst du 

nicht machen, so viele schöne Momente. 
Er sagt: Aber du weißt nicht, wie es sich an-
fühlt, wenn ich kleckere und jemanden bit-
ten muss, mir Essensreste aus dem Bart zu 
wischen.

Noahs kleiner Bruder Janne rastet aus. 
Er wirft sich auf den Boden, brüllt, rennt 
raus, donnert seinen Kopf gegen einen  
Laternenmast.

Es sind schwere Gespräche mit vielen 
Tränen, aber Noah beantwortet jede Frage. 
Und als alle Bescheid wissen, ist seine 
Leichtigkeit plötzlich zurück.

Der enge Freund
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Die Tante

Mehr als 
zwei Jahre 
lang kämpft 
er sich  
zurück ins 
Leben. Dann 
gibt er auf. 
Und will  
nur noch 
sterben.

LEIPZIGNOAH WILL STERBEN



Khamis Said hat lange in Leipzig gelebt, ehe 
er zurückkehrte nach Sansibar, vor der Küste 
Tansanias. Er war strikt gegen den Suizid — und 
versuchte Noah davon abzubringen.
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 Die Mutter: Er war wie ausgewechselt, 
hat den Moment genossen. Wir hatten 
seit Langem wieder ein richtig schönes 
Weihnachtsfest.
 Die Tante: Wenn du doch irgendwelche 
Zweifel hast, sagte ich zu Noah, sei bit-
te nicht zu stolz.
 Noah: Einmal hatte ich einen Traum: 
Ich grübelte, warum ich eigentlich 
sterben will. Dabei kratzte ich mich am 
Kopf, und da wurde mir klar: Wenn ich 
das könnte, wäre alles anders. Mein 
Arm erschlaffte, und ich wusste wie-
der, warum ich sterben will.
***
Am 5. Februar 2022 soll es so weit sein. 

Die Fünf ist Noahs Spielernummer beim 
Basketball. Seine Glückszahl, sie kommt 
auch in seiner E-Mail-Adresse vor.

In den letzten Wochen platzt Noahs 
Terminkalender fast, von allen will er sich 
verabschieden, einigen muss er absagen. 
Sein Vater kommt nach Deutschland; zwei-
einhalb Wochen hat Noah noch, dessen 
Curry und das leckere Pilau zu genießen. 
Khamis redet auf seinen Sohn ein: Tu es 
bitte nicht. Vergeblich.

 Die Tante: Ich wollte den Tag mit Hän-
den und Füßen wegschieben.
 Noah: Länger warten würde mir unend-
lich viel Angst machen. Ich will mein Le-
ben „gerade gehend“ zu Ende bringen.
 Der Vater: Ich sah, dass Noah nicht 
einfach schlecht drauf war oder keine 
Freunde hatte. Er war tief drin sehr 
traurig, ich begann ihn zu verstehen.

Dabei sein kann Khamis trotzdem 
nicht. Bevor er sich am 4. Februar von sei-
nem Sohn verabschiedet, nimmt er ihm 
ein Versprechen ab: Falls etwas schiefgeht, 
bleibt er noch ein Jahr am Leben.

Am letzten Abend feiert Noah noch 
mal richtig mit seinen Freunden vom Bas-
ketball. Ein letztes Mal zum Training, eine 
letzte Runde übers Spielfeld, dann Party 
in Noahs Wohnung. Bis tief in die Nacht 
sitzen sie im Kreis und erzählen alte Ge-
schichten. Noah muss vor Lachen weinen. 
Irgendwann gehen die Jungs, verabschie-
den sich wie immer mit einem Kuss auf die 
Stirn: „Hab dich lieb.“

Um elf Uhr soll am nächsten Morgen 
die Sterbehelferin kommen, Noah stellt 

den Wecker auf zehn. Morgens meldet er 
noch den Internetanschluss ab. Dann kom-
men seine Mutter und seine beiden Tanten 
in der Sternwartenstraße 24 an. Assistentin 
Jule, die Noah seit zwei Jahren betreut, war 
schon die Nacht über da.

Schaut, die Sonne strahlt, und der 
Himmel ist stahlblau, habe Noah gesagt. Er 
liegt in seinem Bett und strahlt selbst.

Gegen 10.45 Uhr klingelt es an der Tür, 
die Sterbehelferin Gabriele A. tritt ein und 
begrüßt alle. Sie stellt ihren roten Rucksack 
der Marke Deuter ab und lässt sich erst mal 
die Toilette zeigen.

 Der Polizist: Wir hatten schon vom 
Auto aus eine Frau mit auffällig rotem 
Rucksack gesehen.

Während die Sterbehelferin auf dem 
Klo ist, klingelt es erneut an der Tür. Die 
Assistentin macht auf, da stehen zwei Poli-
zisten in Uniform und zwei in Zivil, sie sind 
von der Kripo. Die Beamten stellen sich vor 
und erklären: Man müsse prüfen, ob hier 
ein Suizid zu verhindern sei; ein Durchsu-
chungsbeschluss sei nicht nötig.

Tante Cathleen will den einen Polizis-
ten wegdrücken, die Tür zuschlagen, da 
hat er schon einen Fuß drin. Noah ruft aus 
dem Nebenraum: Egal, Cathleen, lass; die 
Beamten treten ein. Cathleen ist außer sich 
vor Wut und schreit sie an: Arschloch, wis-
sen Sie eigentlich, was Sie da tun?

 Der Polizist: Nach einer Weile in die-
sem Beruf weiß man so etwas einzu-
ordnen. Die Situation war eben sehr 
emotional.
 Die Assistentin: Ich hatte ein schlech-
tes Gewissen, weil ich die Tür aufge-

macht habe. Die Polizisten aber sag-
ten, sie hätten die sonst aufgebrochen.
 Die Mutter: Noah hörte nicht auf zu 
grinsen und vertraute darauf, dass es 
schon wird.
 Die Sterbehelferin: In der Einarbeitung 
war ich darauf hingewiesen worden, 
dass die Polizei kommen kann. Was 
dann passiert, ist nicht vorhersehbar. 
Ich rief Frau Hoffmanns an, die Leite-
rin der Abteilung Sterbehilfe im Verein. 
Die hat mich beruhigt und gesagt: Alles 
gut, du kannst jetzt eh nichts machen; 
guck einfach, was die Polizei sagt.
  Der Polizist: Wir haben die Situation 
eingefroren und uns einen Überblick 
verschafft. Im Flur hingen Basketball-
Bilder, in der Küche standen Gläser und 
eine leere Whiskyflasche, die Vorhänge 
waren zugezogen.

Alle Anwesenden müssen ihre Persona-
lien feststellen lassen und erklären, was sie 
hier machen. Gabriele A. wird angewiesen, 
ihren Rucksack komplett auszuleeren, das 
Päckchen mit den Medikamenten kommt 
erst mal auf die Arbeitsplatte in der Küche.

 Der Polizist: Wir hatten eine Garanten-
pflicht, mussten also als Staatsvertreter 
Gefahren für Leib und Leben abwehren.
 Die Sterbehelferin: Noahs Familie 
hätte nicht so viel über den Suizid 
sprechen dürfen. Der Verein hat klare 
Richtlinien: Je weniger Menschen da-
von wissen, desto besser. Das haben 
wir auch Noah gesagt.
 Die Mutter: Der andere Kripo-Beamte 
sagte mir, es sei ihnen sehr unange-
nehm, privat könnten sie Noahs Sterbe-
wunsch gut verstehen. Dem Hinweis 
aber müssten sie nachgehen, er sei von 
einer Hospiz-Ärztin gekommen.

Die war für Claudia bisher nur eine Te-
lefonnummer gewesen, anzurufen, wenn 
ihr Sohn tot ist. Sie sollte Leichenschau 
und Totenschein übernehmen, damit es 
trotz Suizid möglichst ruhig abläuft, ohne 
Obduktion. Denn bei „nicht natürlichem 
Tod“ muss immer die Polizei kommen, um 
beispielsweise Mord auszuschließen.

Und dann hatte eine Kollegin dieser 
Ärztin geraten, die Polizei schon im Vor-
feld zu informieren. So kommt es zu dem 
Einsatz.

Würde jemand Noah töten, wäre das 
strafbar — auch wenn er ausdrücklich dar-
um bittet. Die Polizei stellt fest, dass er den 
Medikamentencocktail mit einem Stroh-
halm trinken, den letzten Schritt also 

Der Vater

„Noahs  
Familie hätte 
nicht so viel 
über den  
Suizid spre-
chen dürfen.“ 
Sterbehelferin  
Gabriele A.

LEIPZIGNOAH WILL STERBEN
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selber gehen will. Das beruhigt die Situa-
tion. Aber: Handelt er freiverantwortlich? 
Das können die Beamten nicht selbst ein-
schätzen.

Ein von der Einsatzzentrale gerufener 
Notarzt kommt an. Noah erklärt ihm in 
Ruhe, wie das alles kam, dass er sich seinen 
Tod gut überlegt hat. Am Vorabend hat er 
extra keinen Alkohol getrunken. Der Not-
arzt hadert erst und erzählt dann, sein Sohn 
habe sich mit 23 das Leben genommen. Er 
bespricht sich mit den Polizisten, mit dem 
Ethikrat der Leipziger Uniklinik, bittet  
Noahs Psychologin zu kommen, bespricht 
sich auch mit ihr.

„Es gibt m. E. keine medizinische In-
dikation, keine notärztliche Indikation, 
den psychisch gesunden Noah Berge in eine  

psychiatrische Klinik einzuweisen“, schreibt 
der Notarzt ins Protokoll seines Einsatzes.

Noah lädt den Notarzt zur Trauerfeier 
ein. Er verabschiedet sich. Auch die Psycho-
login verabschiedet sich, nachdem sie versi-
chert hat, dass Noah seinen Tod schon lange 
plant.

Nun hängt alles von den Polizeibeam-
ten ab.

 Die Mutter: Der eine sagte erst, sie las-
sen die Medikamente da.
 Kripo Leipzig: Der telefonisch ange-

fragte Bereitschaftsrichter ordnete die Be-
schlagnahme an.
 Staatsanwaltschaft Leipzig: Der Richter 
kann sich nur noch dunkel an den Fall erin-
nern. Er hat aber mangels Straftatverdacht 
seine Zuständigkeit verneint. Die Polizei 
musste selbst entscheiden.
 

Die Polizisten lassen ein Formular zur freiwil-
ligen Herausgabe unterschreiben, nehmen das 
Päckchen aus der Küche und gehen.

 Die Mutter: Niemals hätten wir so etwas 
unterschrieben.
 Der Polizist: Das war das mildeste Mittel, 
unserer Aufgabe gerecht zu werden. Wir 
sind mit einem guten Gefühl aus dem Ein-
satz gegangen.
***
Es ist 12.45 Uhr; Noah war immer ruhi-

ger geworden und sagt jetzt nichts mehr. Das 
Strahlen in seinem Gesicht ist erloschen. Er 
liegt nackt in seinem Bett, seine Mutter und die 
anderen stehen um ihn herum und überlegen.

Die Sterbehelferin schlägt einen Termin in 
sechs Tagen vor.

Aber allen ist klar, dass Noah nicht so lange 
warten kann.

Tante Cathleen bietet an, die Sterbehel-
ferin zu ihrem etwa zweieinhalb Stunden ent-
fernten Wohnort hin und zurück zu fahren. 
Damit sie eine neue Dosis des Medikamenten-
cocktails hole.

 Die Sterbehelferin: Einerseits konnte ich 
die Familie verstehen. Aber ich fühlte mich 
unter Druck gesetzt von den vielen Nach-
fragen, warum ich jetzt nichts mehr tun 
könne. Ein verzweifeltes Argument war, 
dass die Trauerfeier schon gebucht sei. Ich 
konnte nur ungläubig den Kopf schütteln.
 Die Mutter: Auch die Telefonnummer ihrer 
Chefin rückte die Sterbehelferin nicht raus, 
die sei sowieso gerade einkaufen. A. wirkte 
vollkommen unfähig und hilflos. Ich fand 
es zutiefst unmenschlich, Noah so zappeln 
zu lassen. Der wollte dann noch einen letz-
ten Versuch starten, A. umzustimmen, und 
sprach allein mit ihr.
 Die Sterbehelferin: Noah war der Fels in der 
Brandung innerhalb der ganzen Aufregung. 
Wir haben uns zum Abschied gedrückt, wir 
haben geweint, und ich habe ihm alles Lie-
be gewünscht für seinen weiteren Weg.
 Die Mutter: Ich bin danach sofort in Noahs 
Zimmer gegangen und habe ihn gefragt, 
was jetzt war. Der hat einfach nur die  
Augen verdreht.

Als die Sterbehelferin weg ist, versteinert 
sich Noahs Miene noch mehr. Er starrt stumm 
an die Decke, ist nicht ansprechbar.

Die Ex-Freundin

Widerspruch: Die Polizei 
sagt, ein Richter habe  
angeordnet, das tödliche  
Mittel zu beschlagnahmen.  
Oder haben die Polizisten 
das selbst entschieden?  
Das behauptet die Staats-
anwaltschaft.

„Du warst und bist meine große Liebe“, stand in 
dem Post, den Ex-Freundin Cassandra gemeinsam 
mit Noah kurz vor dessen Suizid auf Instagram 
veröffentlichte. Ein Text, der Tausende berührte.

Der Cospudener See bei Leipzig, ein beliebter 
Treffpunkt für Jugendliche — auch für Noah und 
seine Freunde.

LEIPZIGNOAH WILL STERBEN
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Andenken: Noahs Tante Cathleen hält eine von  
ihm signierte Basketball-Karte. Noah spielte  
bei den Titans Dresden in der zweiten Bundesliga.

Jule war angestellt als Assistentin — und wurde 
zu einer Freundin. An der linken Hand ließ sie sich 
ein Tattoo stechen: zwei und noch einmal drei 
Punkte — 23, so alt wurde Noah. Und zusammen 
ergibt das fünf — seine Glückszahl.
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Claudia sagt: Vielleicht ist es ja doch ein 
Zeichen weiterzumachen? Dabei weiß sie, 
dass Noah der Abmachung mit seinem Va-
ter nur zustimmte, damit es keine Diskus-
sionen mehr gibt.

Noah will allein sein, Claudia geht zu 
den anderen in die Küche. Was jetzt?

Da kommt eine WhatsApp-Nachricht 
von nebenan: Mama, komm mal bitte, 
schreibt Noah. Claudia geht zu ihm, er 
sagt: Ich will, dass das heute wird. Er bittet 
sie, ihn in den Rollstuhl zu setzen. Jetzt ist 
ihm alles egal, dann macht er eben etwas 
anderes, aus dem Fenster stürzen, in einen 
Fluss fahren, irgendwas.

Claudia sagt, er solle jetzt keinen Mist 
machen. Sie spürt Panik in sich aufstei-
gen, das motiviert sie weiterzukämpfen. 
Sie besorgt sich die Handynummer vom 
Schweizer Geschäftsführer des Sterbehil-
fe-Vereins. Der geht ran. Er habe schon von 
dem Fall gehört, die Familie habe zu offen 
darüber geredet. Er wolle sich kümmern.

Keine zehn Minuten später klingelt 
das Handy der Mutter. Es ist Frau Hoff-
manns, die Chefin von Frau A. Claudia er-
klärt ihr, wie wichtig es für Noah ist, dass 
er noch heute stirbt. Alles ist geplant: In 
sein Grab sollen keine Blumen, sondern 
kleine Basketbälle, er will mit seinen 
bordeauxroten Air-Jordan-12-Basketball-
schuhen und im Trikot mit der Nummer 
fünf seines früheren Chemnitzer Basket-
ballvereins Niners beerdigt werden. Der 
fünfte Februar. Das ist kein zufälliges  
Datum.

Hoffmanns sagt, sie rufe zurück.
Ein paar Minuten später klingelt 

Claudias Handy. Frau Hoffmanns ist dran 
und sagt, sie werde sich in einer halben 
Stunde ins Auto setzen. Sie müsste gegen  
21 Uhr da sein.

Klappt es diesmal?
Noah schickt alle nach Hause. In ein 

paar Stunden sollen sie wiederkommen.
Nur die Assistentin bleibt weiter bei 

Noah. Der will „The Hills Have Eyes“ 
schauen, einen Horrorfilm. Schnell merkt 
er, dass das nicht passt, probiert es noch 
mit einer Komödie.

Kurz vor 21 Uhr kommen Claudia, ihre 
beiden Schwestern und Frau Hoffmanns. 
Sie hat einen Arzt mitgebracht. Er soll eine 
Infusion legen, das gilt als sicherer und 
geht schneller.

Noah lächelt wieder. Alles ist ruhiger als 
am Vormittag, bei einer Tasse Tee bespre-
chen sie gemeinsam das Vorgehen. Hoff-
manns wirkt auf alle viel professioneller 
und klarer. Der Arzt bereitet die Thiopental-

Infusion vor, sucht eine passende Vene in 
Noahs Arm und legt ihm einen Zugang.

Jetzt können endlich die anderen kom-
men: Ex-Freundin Cassandra, Basketball-
Freund Franz, die Großeltern, der kleine 
Bruder Janne.

Es sollen nicht zu viele Leute im Raum 
sein, wenn Noah stirbt, sagt Frau Hoff-
manns. Noah entscheidet sich für sei-
ne Mutter und ihre beiden Schwestern. 
Die anderen verabschieden sich einzeln.  
Janne muss weinen; die Erwachsenen hal-
ten schon eine Tüte zum Rückatmen be-
reit, weil er so hyperventiliert.

 Die Assistentin: Noah hat mich mit sei-
nem durchdringenden Lächeln total 
angesteckt.
 Die Ex-Freundin: Ich habe ihn gefragt, 
ob er irgendwelche Drogen bekommen 
hat. Aber er hat sich einfach so gefreut, 
dass es endlich so weit ist. Ich habe 
meine Tränen weggewischt, und wir 
haben uns ein letztes Mal geküsst.

Frau Hoffmanns installiert die Kame-
ra, um das Geschehen zu dokumentieren. 
Der Arzt bringt den Schlauch mit der In-
fusion und einem speziellen Ventil mit 
Hebel an. Noah unterschreibt − mit Hilfe 
eines Stempels und der Anwesenden − ein 
letztes Formular: „Ich weiß, dass ich nach 
dem Öffnen des Ventils nicht mehr in der  
Lage sein werde, das Ventil wieder zu 
schließen.“

Ich bin euch so dankbar, dass ihr mein 
ganzes Leben da wart, habe Noah gesagt. 
Er sei allen im Raum so dankbar, dass sie es 
heute doch noch möglich gemacht haben.

Dann bestellt er bei Alexa das Lied  
„Superheld“ von Samy Deluxe und öffnet 
mit dem Kinn das Ventil.

Die Mutter und ihre beiden Schwestern 
sitzen neben Noahs Bett auf einer Bank, die 
Flüssigkeit beginnt zu tropfen. Sie halten 
sich an den Händen, weinen und schauen 
Noah an. Der sieht friedlich aus, hat seine 
Augen geschlossen und bewegt lautlos sei-
ne Lippen zur Musik.

Als das Lied zu Ende ist, wählt Noah 
„Mal es in die Wolken“ von Genetikk. Als er 
danach „Dancehall Caballeros“ von Seeed 
bestellt, lallt er schon etwas. Seine Mutter 
steht von der Bank auf, kniet sich neben ihn 
und streichelt seinen Kopf. Er beginnt zu 
schnarchen, dann bekommen seine Finger 
einen gelblichen Schimmer, der sich aus-
breitet. Und irgendwann ist er tot.

Kurz vor Mitternacht weint Claudia laut auf. 
Jetzt sei es vorbei, habe sie gerufen, jetzt dürfe 
sie schreien und müsse nicht mehr stark sein.

Ex-Freundin Cassandra legt sich zum toten 
Noah ins Bett und streichelt seine Hand, bis sie 
den Eindruck hat, dass sie warm wird. Sie ku-
schelt sich an ihn und bleibt bei ihm bis spät 
in die Nacht, bis ein Bestattungsunternehmen 
den Leichnam abholt.

Irgendwann geht Claudia zum Rauchen 
nach unten. Da stehen plötzlich die beiden Kri-
po-Beamten vom Vormittag. Zuerst denkt sie, 
jetzt werde man sie verhaften, aber die Poli-
zisten sind aus persönlichen Gründen hier. Der 
Fall habe sie beschäftigt, und sie wollten Noahs 
Mutter ihr Beileid aussprechen.

***
 Die Mutter, ein halbes Jahr nach Noahs  
Suizid: Ich spüre, dass er da ist.
 Der Vater: In Tansania spreche ich mit fast 
niemandem darüber, aber ich treffe Noah 
oft im Traum. Er ist auf jeden Fall weiter 
bei uns.
 Die Tante: Alles hatte irgendwie auch einen 
Sinn. Als die Polizei kam, haben wir noch 
mal gesehen, wie entschieden Noah war.
 Die Assistentin: Ich hatte immer Angst vor 
dem Tod, aber Noah hat das komplett ver-
ändert. Falls es mal nötig ist, könnte ich mir 
Sterbehilfe auch vorstellen. Aber so etwas 
wie bei Noah sollte man künftig vermeiden.
 Die Mutter: Wir haben dem Verein einen 
Brief geschrieben. Ich wünsche mir, dass er 
aus dem Fall lernt. Aber alle anderen Betei-
ligten auch.
Die Ärztin, die die Polizei informiert hatte: 
Als ich erfuhr, dass es doch noch an dem Tag 
geklappt hat, war ich sehr erleichtert. Ich 
habe Kollegen informiert, damit sie nicht 
den gleichen Fehler machen wie ich.
 Die Sterbehelferin: Ich habe mich noch mal 
ganz neu mit der Sache auseinandergesetzt. 
Ich bin aber immer wieder zum Schluss ge-
kommen, dass ich im Bereich der Sterbehilfe 
richtig bin. Mehr als drei anwesende Ange-
hörige würde ich nicht mehr zulassen, aber 
sonst hat sich für mich nichts geändert.

Wenn Noahs Bruder Janne auf der Playsta-
tion FIFA zockt, hat der Trainer dunkle Haut, 
kurze schwarze Rastas und heißt Noah Berge.

Der Bruder: Wir haben eine andere Hautfar-
be und lieben unterschiedliche Sport arten, 
aber innerlich sind wir gleich.
Noah, auf Video: Niemand weiß, was nach 
dem Tod kommt. Ich bin nicht religiös, 
glaube aber: Ich werde meinen Frieden 
gefunden haben. Meine Seele wird weiter-
leben, und ich werde meine liebsten Men-
schen wiedersehen.

Ein herbei-
geeilter Arzt 
bereitet die 
Infusion vor. 
Das Ventil 
muss Noah 
selbst 
öffnen. 

ANDREW MÜLLER & FINN WINKLER 
gingen eines Sommermorgens zum Grab von Noah — und waren überrascht, 
dort eine Frau anzutreffen, die schon die Pflanzen gegossen hatte. Die Frau 
kannte Noah nicht, war aber berührt von dem Bild, das im Haselstrauch hing. 
Dem Autor und dem Fotografen ging es in gewisser Weise ähnlich: Sie lernten 
Noah nie direkt kennen, entwickelten aber ein besonderes Gefühl der Ver-
bundenheit. Das liegt sicher auch an den beeindruckenden Begegnungen mit 
Familie und Freunden von Noah. Schließlich sind die beiden der Fotografin 
Nora Börding dankbar, die für ein Porträt einspringen konnte.
andrewmueller@posteo.de / mail@finnwinkler.de 
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